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Önsöz 

'RAÇİNSKI' adlı dosyayı bilgisayarımdan ilk açıp okuduğumda, bu 
kitabın birkaç boyutu aynı anda içinde barındırdığını düşündüm: Bir 
boyutuyla bir eğitim kitabı, bir boyutuyla Rusya'nın belli bir dönemine ışık 
tuttuğu için bir dönem kitabı, belli bir idealist eğitim felsefesini açı ğa vuran 
boyutuyla da bir idealizm kitabı. 

Doğrusu, bir Türk okuru için bu boyutlar içinde en çok işimize 
yarayacak olanın, kitabın Rusya'nın belli bir dönemine ışık tutma niteliği 
olduğunu düşünüyorum. Neden derseniz, zengin bir kültürel muhtevaya 
sahip bir medeniyetin üyeleri olarak, elbette istisnalarımız olsa da, kendi 
dışımızdaki toplumları, onların kültürlerini ve tarihlerini pek iyi bilmiyoruz. 
Belki kendi zenginliğimizin bize yeterli gelmesi bizi bu noktada pek 
'dışarı'yla ilgilenmekten alıkoyuyor. 

Kuşkusuz, bu eksikliğimizi gidermenin en iyi yolu, o toplumların 
insanlarıyla kitaplardan değil de, belli bir ilişki zemini geliştirip yüz yüze 
tanışmak ve onları daha iyi tanımaya gayret etmekten geçer. Eğer bu 
mümkün olmuyorsa, o zaman ikinci iyi yol, o toplumların halk tabanındaki 
yapılarını, dertlerini, çelişkilerini ve aynı zamanda ideallerini açığa vuran 
yine o toplumun ferdlerinin elinden çıkan hikâye ve romanları okumaktır. 

İşte Raçinski, bana bu çerçevede önemli gözüken bir kitap. 20. yüzyılın 
arefesindeki bir Rusya'da toplumun üst kesimleri ile alt kesimleri arasında 
nasıl bir mesafenin mevcut olduğu bu kitapta gayet net ortaya konuyor. 
Eğitim ve ahlâk açısından geniş halk yığınlarına kayda değer bir şey 
verememiş ve hatta bunu yapmanın doğru bir şey olmayacağını düşünen 
Rus bürokrat ve aydın kesimi, halkı cebri yollarla kontrol altında tutmanın 
en doğru yol olduğunu sanıyor. Halk ise bu kılavuzsuz ortamda kendisini 
bir derece vahşi bir hayata ve içkinin yavaş yavaş öldüren uyuşturucu 
kollarına teslim etmiş, amaçsız bir hayat sürüyor. 


Kitabın tonunda duran bu aydın halk çatışmasına ilişkin tema, akla, 
bizim hemen her dönemde ama yoğun olarak 1940-60 arasında yaşadığımız 
aydın halk çatışmasını çağrıştırıyor kısmen de olsa. Sadece bu bile, bir tek 
bizde yaşandığını sandığımız bir toplum içi çatışmanın aslında başka 
toplumlarda da yaşanabilecek, yaşanmış bir olay olduğunu öğretmesi 
bakımından önemli. Bu arada küçücük bir karşılaştırma yaparsak, Türk 
aydınının Rus aydınlarından daha 'ileri' bir noktada oldukları da gözüküyor. 
Zira bizimkiler hiç olmazsa kendi bildikleri 'doğru'lan halka götürme gibi 
bir misyon biçmişlerdi kendilerine. 

Kitabın ikinci önemli boyutu, bir 'eğitim kitabı' olması. Kitabın eğitim 
adına yaptığı en önemli katkı, kanaatimce, eğitimin hedefinin soyut bir 
'idea' gibi sürekli yükseklere bakarken asıl eğitilmesi gereken halk içindeki 
insanların unutulmasının yanlışlığını vurgulamasıdır. 

Gerçekten de eğitime seçkinci bakış, eğitimi kutsal bir düzeye, o kadar 
ki geniş halk kitlesinin çok üzerinde bir yere koyarak eğitim ile halk arasına 
büyük bir mesafe koyar. Özellikle ulus devletleşme sürecinin halk ile devlet 
arasında neden olduğu bu mesafe, yirminci yüzyıl boyunca eğitimin 
kanayan yarası ve eğitime vurulmuş en büyük darbe olmuştur. 

Bu darbenin yol açtığı sonuçların en başında, eğitimin otoriter bir 
karaktere büründürülmesi gelir. Zira eğitimi (bilgiyi) çok yüksekte gören 
zihniyetler, halk eğitiminde "Siz bunlara layık değilsiniz ama," gibi bir 
yaklaşımla, son derece otoriter ve baskıcı bir eğitim tarzı geliştirmişlerdir. 
Eğitimin bu şekilde anlaşılması, öte yandan, devlet yöneticileri tarafından 
da olumlanmıştır. Çünkü otoriter bir eğitime tâbi tutulmak suretiyle 
insanların haklarını savunamayacak ölçüde sinmeleri, o dönemde onların da 
işine gelmiştir. 

Eğitimle ilgili olarak kitapta vurgulanan bir başka önemli boyut ise, 
bizde henüz çok farkına varılamamış bir 'doğru'yla ilgili. O da, küçük 


yaştaki çocukları eğitme durumunda olan öğretmenlerin aslında belki de 
ortalama bir üniversite hocasından bile daha bilgili ve yetkin olması 
gerektiğidir. Bu iki noktada önemlidir. 

Birincisi, eğer çocuklar keşfedilmeyi bekleyen bir hazine ise, olabilecek 
en erken yaşta bu keşif yapılmalı ki çocuğun istidadı en yüksek seviyesine 
çıkarılabilsin. İkincisi ise küçük yaştaki çocuklara eğitim verirken yapılacak 
bir hata, onların kişiliği, öğrenme hevesleri, ahlâki ve manevi gelişimleri 
üzerinde kritik ve bir o kadar da telafisi zor sonuçlar doğurur. Öyleyse bu 
çocukların öğretmenleri diğerlerine göre çok daha donanımlı ve bilgili 
olmalıdır. Ki bir toplumun en değerli hazineleri olan çocuklar ahlâk, kişilik, 
dikkat, motivasyon ve üretkenlik gibi temel taşlar noktasında 'hayat 
şişelerinin' içine bu taşları zamanında koymuş olsunlar. 

Kitabın üçüncü önemli boyutu ise, bana göre bir 'idealizm 
kitabı' olması, üniversitede çok ünlü bir matematik profesörü olan kitabın 
kahramanı, kendisinden hiç beklenilmeyen bir kararla üniversiteden 
ayrıldığında, etrafındaki herkes onu fikrinden caydırmaya çalışır. Ama o 
bildiği bir doğruyu hayata geçirmek uğruna, kendi menfaatlerinden 
vazgeçmeyi ve döneminin hâkim anlayışının tersine hareket etmeyi başarır. 
Ona bu gücü veren, hiç kuşkusuz, iradesi ve ideal sahibi oluşu ve tabii aynı 
zamanda yetkinliğidir . 

İdealizmin uçukluk diyerek hafife alındığı çağımızda, bu kitabın 
hikâyesi de belki uçuk bulunacaktır. Fakat tam da bu noktada, ben 
Nietzsche'nin 'Erdem nedir?' tartışmasında, Hegel'e verdiği cevabı 
hatırlıyorum. Hegel, erdem için "geçmişte yaşayan insanların şu anda 
yaşayan insanların önüne koydukları ödev ve yükümlülükleri yerine 
getirmek" tarifini yaptığında, Nietzsche'nin cevabı şu olmuştur: "Erdem, 
geçmişte yaşayan insanların şu anda yaşayan insanların önüne getirip 
koydukları bağlardan kurtulabilmek ve bağımsız olabilmektir." 


Aslında her iki tanım da hakikatin bir ucunu ifade ediyor galiba. 

Hem öncekilere kulak vermek, hem de kendi iradesinin önüne haksız ve 
gereksiz yere konmuş sınırları kaldırmaya çalışmak, ferdin tutması gereken 
yol olsa gerek. Peki idealizm bu tanımlar içinde nerede kalıyor? 

Ben bu soruya yanıt olarak, irademizin önüne konmuş toplumsal 
sınırlamaları yeri geldiğinde tam tersi yönde hareket ederek kırabilmeyi 
sağlayacak vicdani temel üzerine kurulmuş bir hayal gücü inşasıdır 
diyeceğim. 

Ömer Baldık 

Temmuz, 2005 


Karar 

1880'Lİ YILLARDA Moskova Üniversitesi'nin bütün profesörleri, 
öğrencileri ve Moskova'nın okumuş kesimine mensup olanlar büyük bir 
şaşkınlık yaşıyorlardı. 

Çünkü tanık oldukları şey, o güne kadar görülmemiş bir şeydi... 

Üniversitenin en genç Matematik Profesörü 5S. A.Raçinski, 
Üniversitedeki kürsüsünden istifa edip ayrılmış, Rusya'nın Smolenska 
Eyaleti'nin Tatevo Köyü'nde öğretmenliğe atanması için Eğitim 
Bakanlığı'na bir dilekçe vermişti. 

Profesör Raçinski, çok genç olmakla beraber, bilim dünyasında büyük 
bir ün kazanmıştı. Yazdığı matematik kitaplarının bir çoğu, Rusça'dan başka 
Fransızca, İngilizce ve Almanca'ya tercüme edilmişti. 

Bu genç bilim adamının yabancı ülkelerin bilim adamları arasında da 
büyük bir şöhreti vardı. Zaten Raçinski'nin yazdığı kitaplara bakılınca, 
kendisinin güçlü bir zekâya, geniş ve derin bir bilgiye sahip olduğu 
anlaşılıyordu. Raçinski kendisinden önceki matematikçilerden hiçbirinin 
varlığından bile haberdar olmadığı bir takım yeni görüşleri ortaya atmış; 
bununla da kalmayıp, bu yeni problemlerin nasıl çözümleneceğini de 
göstermişti. O günün Avrupa'sının bilim adamları, Raçinski'nin Matematik 
bilimine büyük katkılarının ve hizmetlerinin olacağına inanıyorlardı. 

Üniversite öğrencileri de bu genç profesörlerini çok severler; ders 
verdiği zaman amfiye doluşur, onu büyük bir saygı ve dikkatle izlerlerdi. 

Bir eğitimci olarak Raçinski, gerçekten usta bir sanatkârdı. Onun 
dersleri, başkalarının yaptığı gibi, bir takım kuru ve cansız anlatımdan 
ibaret değildi. Profesörün ruh ve fikir dünyası daima canlı, ders sunumları 
da çok zevkli ve heyecanlı idi. 

Öğrencileri, profesörün verdiği bilgilerden yararlanmakla kalmaz; bu 
büyük insanın akıl ve mantığından süzülen fikirlerin derinliğinden ve ortaya 


koyduğu ispatlarının gücünden de, ayrıca bir zevk alırlardı. Profesörün 
derslerini izleyenler, kâinatın eşsiz güzelliğini, yaratılışın olağanüstülüğünü 
ve insan dahil bütün varlıklar arasındaki birlikteliğin ahengini, Matematik 
hesap ve denklemleriyle görmek ve öğrenmekten büyük bir coşku 
duyarlardı. 

Raçinski'nin Moskova Üniversitesi'nde göreve başlaması, henüz on yılı 
bile geçmemişti. Bu kısa zaman içinde öğrencilerinden üçü, profesörlüğe 
aday gösterilmişler; hatta bunlar da kendilerini yetiştiren hocaları gibi 
seçkin birer bilim adamı olmuşlardı. Bütün bunlardan anlaşılıyordu ki, 
Raçinski, derin araştırmaları ve geniş bilgisinin yanısıra, 'adam' yetiştirmek 
gibi güçlü bir yeteneğe de sahipti. 

Fakat şimdi, bilim dünyası onunla övünürken ve bir çok Matematik 
bilgini ondan önemli buluşlar beklerken, bu genç profesör, kendi arzusu ile 
üniversitedeki eğitim ve öğretim çalışmalarına son veriyordu. 

Herkes, "Ama neden?" diye birbirine soruyordu. 

Genellikle bu soruya verilen cevap şöyleydi: "Niçin mi diyorsunuz? Bir 
köyde, sıradan bir köy öğretmeni olmak için!.." 

Bu tuhaf haberi duyanlar şaşkınlık içindeydiler. 

Hatta içlerinden bazıları: 

"Zaten bu Matematikçiler biraz anormal insanlardır; akıl ve zihinleri 
karmakarışıktır. Onlar hayatı da anlamamışlardır. Raçinski denilen adam da 
bunlardan birisidir. Büyük zannettiğimiz bu profesör de, büsbütün aklını 
yitirmiş görünüyor," gibi konuşmaya bile başlamışlardı. 

Bu haberi duyan üniversitenin rektörü de öfkesinden köpürüyor, 
Raçinski'ye şöyle sitem ediyordu: "Yahu! Sen ne yapıyorsun? Bu saatten 
sonra küçük bir çocuk gibi, ıssız bir adaya düşen Robenson rolünü mü 
oynamak istiyorsun? Şimdiye kadar elde ettiğin bu güzel kariyeri, ve 
kurduğun bu sağlam binayı kendi elinle yıkmaya mı çalışıyorsun?!.." 


Profesörün dostları da kendisini eleştirerek şöyle diyorlardı: "Senin bu 
kararının, düşünmeden yapılmış bir iş olduğunun farkında mısın? Köy 
okullarında öğretmenlik senin neyine gerek? Şöyle böyle liseyi bitirmiş 
olan hemen her genç, senin köyüne rahatlıkla öğretmen olabilir. Fakat 
Moskova üniversitesi senin gibi bilim adamını bir daha kolay kolay 
bulamaz. Bir köy okulunun öğretmeni olmak için, ne senin zekâna, ne de 
senin bilgine gerek vardır! Ne yapmak ve nereye doğru gitmek istediğini bir 
kere daha düşün!.. Üniversite profesörlüğü nerede, köy öğretmenliği 
nerede?.. Bir profesörün köy öğretmenliğini kabul etmesi demek, 
üniversitenin temellerini sarsması demektir. Artık bundan sonra büyük 
bilginlerimizin kitaplarını köy odasının sobasına atıp da orasını ısıtmaya mı 
sıra geldi? Bir kez daha düşün!. Sen bu geniş bilginle o ıssız ve karanlık 
köşede ne yapabilirsin? Sen çok yüksek olan manevi gücünü ve o büyük 
yeteneklerini dipsiz bir uçurumdan aşağıya doğru atıyorsun!.." 

Profesör Raçinski bu sözlere şöyle karşılık veriyordu: "Beyler! Hata 
ediyorsunuz! Ben sizin sandığınız gibi, engin bilgilerimi ve büyük 
yeteneğimi fırlatıp uçuruma atmaya gitmiyorum. Ben bu bilgilerimle halkın 
arasında gizli kalmış yeni yetenekleri keşfetmeye, onları bulup çıkarmaya 
gidiyorum. 

Hepiniz çok iyi bilirsiniz ki, toprağın altından petrol çıkarmak 
isteyenler, yeryüzünü delerler. Bazen de bu işi yaparken çok derinlere kadar 
inerler. Bu amaç uğrunda çok paralar, çok emekler harcarlar... 

İşte ben bugün, milletin ruhunun derinliklerinde binlerce yıllardan beri 
gizli kalmış olan büyük yetenekleri bulup ortaya çıkarmak için köylere 
gidiyorum. Hepiniz bilirsiniz ki, dünyaya gelen kedi ve köpek yavrularının 
gözleri ilk günlerde kapalıdır. Bunlar hiçbir şey görmezler. Yavruların 


gözleri yavaş yavaş ve sonradan açılır. 


Şimdi bir kez de nüfusu yüz milyonun üzerinde olan milletimizin hâlini 
siz düşünün! Allah bunlara birçok yetenekler verdiği halde, maalesef bu 
yeteneklerin birçoğu gelişemeden kalmıştır. Dünyaya en büyük 
edebiyatçıları yetiştirmiş, yüz milyondan fazla nüfusa sahip olan bir ulusun, 
bugün kendi yazarlarını okuyacak insanları bile yoktur. Bu milletin yüzde 
altmışı, bugün okuma yazma nimetinden yoksundur. 

Ülkemizdeki okulların sayısı ise çok azdır. Var olan okullarda ise 
genelde iyi bir öğretmen yoktur. Bu okullara giden çocuklar öğrendiklerini 
papağan gibi ezberleyerek öğrenmişlerdir. 

Okullarda çocuklara doğru dürüst bir eğitim vermiyorlar. Hayatı 
anlamanın metodunu öğretmiyorlar; insanların ruhlarında gizlenmiş olan 
duyguları uyandırmıyorlar. Milyonlarca insanımızın beyinleri, işlenmemiş 
çorak topraklar gibi duruyor, hiçbir meyve vermiyor. 

Çevremizde konuşulan sözlere kulak verecek olursanız, herkesin 
milletinin zekâsıyla övündüğünü duyarsınız. Hemen herkes, "Bizim 
toprağımız, dünyanın en zengin toprağıdır" diye övünür durur. 

Gerçekten de bu vatan topraklarının altı, en kıymetli madenlerle 
doludur. Orada her şey vardır; kömür, demir, tuz, petrol, kurşun, bakır... 
Ormanlarımız geniştir ve büyüktür. Birçok fabrikalara çok az bir masrafla 
enerji sağlayacak sularımız, çağlayanlarımız vardır..." 

Raçinski, kendisini suçlayanların gözlerine bakarak konuşmasına şöyle 
devam ediyordu: 

"Bu suçlamaları dinlerken, kalbimde bir üzüntü duyuyorum. Abartılı 
övgülere bakılacak olursa, bizde her şey var. Fakat gerçekte ise hiçbir şey 
yok!.. Topraklarımızın zengin olduğundan hiç kimsenin şüphesi yok! 

Fakat bu toprakların üstünde yaşayan insanlar çok fakir durumdadırlar. 
Bu insanlar, bu topraklarda pek az şey üretiyorlar. Kendilerine gerekli olan 
şeylerin büyük bir kısmını, başka ülkelerden satın alıyorlar. Yabancıların 


ürettikleri âletleri kullanıyorlar. Vatandaşlarımız makineler, kumaşlar, hazır 
elbise ve ayakkabılar satın alıyorlar; cam, ilâç ve sabun alıyorlar; her cins 
damızlık hayvan, temiz tohumluk buğday satın alıyorlar; hatta kâğıt, mum 
ve boya malzemelerini bile dışarıdan alıyorlar. 

Acaba daha neler satın almıyoruz? Bir düşünün ve bunu siz söyleyin!.. 
Bütün bunlara karşılık biz ne üretiyoruz peki? Çok az şey değil mi? Kurşun 
kalemden tutun da, iğne iplik ve düğmelere varıncaya kadar en basit şeyleri 
dahi dışarıdan alıyoruz. Eğer dışarıdan getirttiğimiz düğmeler olmasaydı, 
pantolonlarımızı bile ilikleyemeyecektik. Dış ülkelerde dokunan ve dikilen 
mendiller olmasaydı, burnumuzu silecek bir bez parçası bile 
bulamayacaktık. İthal edilen bıçak, kaşık ve çatallar olmasaydı, neredeyse 
sofrada yemek bile yiyemeyecektik. 

Kısacası, 'Bunu da biz ürettik' diyebileceğimiz hiçbir şeyimiz yok! 
Yurdumuza her şey dışardan ithal ediliyor. Hem de nasıl? Ateş pahasına 
değil mi? Bu eşyalar çok pahalıya mâl olduğundan, bedellerini peşin 
ödeyemiyoruz. Yabancı mallarım ancak taksitle satın alabiliyoruz. Bunun 
sonucunda da bu eşyaların fiyatları da kat kat yükseliyor. Ama biz gene 
yersiz ve abartılı övünmelere devam ediyoruz: 'Bizim ülkemiz dünyanın en 
zengin ülkelerinden biridir' diyoruz. Buna karşın insanlarımızın nasıl bir 
hayat yaşadıklarına dikkatle bakın!.. Düşünün ki, yüz milyonlarca insan ve 
koskoca bir millet eğitimin nimetlerinden tamamen mahrum ve yoksun bir 
durumdadır. 

Yüz milyonluk bir ulusu oluşturan insanlar, yeni doğmuş köpek 
yavruları gibi, gözlerinin açılmasını bekliyor. Bütün bir millet hâlâ kördür. 
Kör doğan köpek yavrularının gözleri bile bir iki hafta sonra açılır. 

Halbuki, Rus milletinin gözü; yüz, beş yüz, belki de bin yıldan beri 
açılmamıştır. Bu gerçeği düşünmek bile insanın içine ürperti veriyor. 


Köylerde yaşayan insanlarımızın nasıl bir hayat yaşadığına dikkat 
ediniz! Onların evleri dardır ve üstelik karanlıktır ve rutubet kokmaktadır. 
Pencereleri küçük ve tavanları alçaktır. Bu köylülerin hayatları da, 
yaşadıkları evler gibi soğuk ve berbattır. Erkeklerin kadınlara karşı olan 
davranışları ise, hayvanlara yapılan muamelelerden pek farklı değildir. 
Köylülerimiz zamanlarını ilkel bir hayat yaşayan insanlar gibi, birtakım 
dedikodularla, birbirlerini çekiştirmelerle geçiriyorlar. 

Birbirleriyle kavga ediyorlar. Aptalcasına içki içiyorlar, kısacası büyük 
bir hızla ahlâki çöküş yaşıyorlar. 

Birçok bölgelerimizde yaşayan halkın büyük bir kısmı da, Verem, 
Frengi gibi öldürücü hastalıklar içinde kıvranmaktadır. Rusya'da Trahom 
denilen göz hastalığından her yıl on binlerce kişi görme duyusunu 
kaybetmektedir. Kuşpalazından, Çiçek hastalığından ya da bakımsızlık 
yüzünden her yıl yüz binlerce küçük çocuk telef oluyor da, biz hâlâ; 'Rus 
milleti çok zekidir, çok çalışkandır, yeteneklidir, iyidir, naziktir, asildir* 


diye övünüp duruyoruz." 


"Profesör Raçinski Delirmiş!" 

SALONDA kısa bir sessizlik oldu. Ardından Profesör Raçinski, 
sözlerine kaldığı yerden aynı heyecanla devam etti: "Evet, sizin 
söyledikleriniz doğrudur. Bunu ben de kabul ediyorum. Toprağımızın içinde 
zengin madenler vardır. Yalnız, bu madenler çok defa yerin derinliklerinde 
bulunur. Bir kısım gayretli ve çalışkan insanlar onu yeryüzüne çıkarmak 
için ümit ve sebatla çalışıp, derin kuyular kazarlar. Dünyamızın manevi 
zenginlikleri de bunun gibidir; halkımızın ruhunda gizlenen servetler de 
böyledir. Kömür, tuz, demir kendi kendine yeryüzüne çıkmaz. İnsan, yeri 
kaza kaza onları meydana çıkarabilir. 

İşte ben de, halkımızın akıl ve vicdanında gömülü ve gizli olan kıymetli 
cevherleri meydana çıkarmak için doğduğum köye gidiyorum." 

O zamanlar genç bir Jeoloji bilim adamı olan ve daha sonraları da 
dünyadaki en seçkin üniversitelerin pek çoğunda ders veren 'Pavlof isminde 
bir kişi, profesör Raçinski'nin sözlerine şöyle itiraz etti: 

"Sayın Profesör! Sizin gerçek yeriniz maden kuyularında değildir. Siz, 
kariyeri belli, usta bir mühendissiniz. Sıradan bir maden işçisi değilsiniz. Şu 
atalar sözünü size hatırlatırım: 'Büyük gemiler, büyük seferler yaparlar. Siz, 
yolcuları bir nehrin kıyısından diğer bir kıyıya taşıyan küçük bir sandal 
değilsiniz. Siz okyanusları aşabilecek büyük bir transatlantiksiniz." 

Aklını kaçırmış olduğunu sandıkları bir arkadaşlarını uyarmak için 
orada bulunan diğer profesörler, genç jeologun bu sözlerini "Bravo, Bravo!" 
diyerek alkışladılar. 

Profesör Raçinski, ümitsizce başını sallayıp, şu cevabı verdi: "Ben bu 
sözlerinizde övgüye ve takdire değer bir şey görmüyorum. Bu alkışların da 
bence hiçbir mânâsı yoktur. Varsayalım ki, mesele sizin dediğiniz gibi 
olsun!.. Ben de sizin söylediğiniz gibi okyanusları aşacak güçte bir 
transatlantik olayım. Ancak siz de çok iyi bilirsiniz ki, bu halkın cehaleti de 


kocaman bir okyanus gibidir. Milyonlarca köylünün derin ve kara cahilliği 
karşısında, biz oralara sadece çok az bilgi sahibi olan yeni yetme 
öğretmenleri göndermekle yetiniyoruz. 

Niçin şehirlerdeki evlerimizin pencereleri büyük olsun da, köylerdeki 
evlerin pencereleri küçük cam parçalarından ibaret kalsın? Cam parçaları da 
kırılınca, onların yerlerini kâğıt ya da bezden paçavralarla kapasınlar? 
Acaba köylülerin, ışığa, ısıya ve temiz havaya daha mı az ihtiyaçları vardır? 

Ama siz de bilirsiniz ki, büyük pencereler için büyük camlar lâzımdır. 
Bunlar ise pahalıdır. İşte bu nedenle köylülerin bir kısmı evlerine pencere 
bile açmaktan mahrumdurlar. 

Eğitim ve öğretim işi de buna benzer. Köylerimizde de daha düzeyli ve 
doyurucu eğitim veren okullara ihtiyaç vardır. Fakat bunlar pahalıya mâl 
olduğundan, köy halkına kalitesi düşük ve süresi daha az olan bir eğitim 
verilmek isteniyor. 

Eğitim yılları az ve eğitimi kalitesiz olan küçük okullar, bir kibrit 
çöpünün alevine benzer. Işığı birkaç saniye sürer. Yanınca, etrafında ancak 
birkaç metrelik bir alanı aydınlatır. Milletin kafasındaki karanlığı yırtmak 
için deniz feneri kadar ışık saçan büyük lambalar ve projektörler gereklidir. 
İşte ben, bu kararımla, doğduğum ve büyüdüğüm köyde büyük bir eğitim ve 
öğretim meşalesini tutuşturmak istiyorum." 

Genç jeolog, Raçinski'nin bu sözlerine de şöyle itiraz etti: "Fakat siz bu 
hareketinizle (o kendi O üniversitenizdeki (Oo büyük oObir (omeşaleyi, 
söndürüyorsunuz." 

Raçinski: 

"Üniversitemizde benden başka daha birçok meşaleler vardır. Hiç 
olmazsa, yetiştirdiğim öğrencilerden birisi bile, benim yerime geçebilir. 
Hükümet merkezine çok uzak olan Tatevo Köyünde ise, koyu bir karanlık 
hüküm sürmektedir. Orası benim küçük vatanımdır. 


Yüz milyon nüfuslu Rusya'da ise, birçok insanın kafası ve ruhu boğucu, 
sıkıntılı bir karanlık içinde çırpınmaktadır. 

Bir insan, gerçek manâsıyla canlı bir mum gibi değil midir? Eğer bu 
mum yanmazsa, etrafını aydınlatmazsa, insan hayatının kıymeti nedir? Siz 
de görüyorsunuz ki, Rusya'da henüz yanmayan milyonlarca mum var!.. 

Büyük bir mabet hayal ediniz. Fakat bu mabet büyük, çok büyük 
olsun!.. Bizim ülkemiz kadar büyük olsun!. Bu ülkede yaşayan halkların 
hepsi birlikte o mabetteki büyük bir avizeye benzer. Milletin her bir ferdi, 
bu avizenin bir mumu gibidir. Bütün mumların hep birden parladığını ve hiç 
sönmeden yanmaya başladığını düşününüz. Böyle bir manzaranın seyri ve 
hayali bile insana ne kadar büyük bir zevk verirdi? 

Beyler! Böyle bir manzaranın güzelliğini bir daha düşününüz, ve sonra 
da memleketimizin bugünkü perişan hâlini göz önüne getiriniz!.. 

Siz, sık sık Rus halkıyla övünmesini bilirsiniz. Fakat bana söyler 
misiniz? Nüfusu yüz milyonu aşan bu milletin, bizden bugüne kadar aldığı 
ışık ve nur nedir?" 

Bu soru karşısında Raçinski'nin dostları sustular. 

Yalnız genç jeologun sesi işitildi: 

"Siz kendinizi çok ucuza satıyorsunuz. Köy okullarında öğretmenliği, 
bütün Avrupa'ca tanınmış olan profesörlüğünüze tercih ediyorsunuz!" 

Raçinski bu sözlere de acı bir gülümsemeyle cevap verdi: 

"Benim nazarımda bu sözleriniz çok gülünçtür ve doğru değildir. 
Gerçekte ben bir şey kaybetmiyorum. 

İlk gençliğimin hayallerini gerçekleştirmek için kendi köyüme 
gidiyorum" diyerek, konuşmasına devam etti: "Düşmanın elindeki en 
kıymetli toprakları fethedip alan kimseye ne derler? 'Fatih' derler, 
'kahraman' derler değil mi? Ben bundan daha fazla bir şey yapmak 
istiyorum. Benim doğduğum şehirde on milyona yakın insan yaşıyor. İşte 


ben bütün bu halkı cehaletin ve bilgisizliğin koyu karanlığından kurtarmak 
istiyorum. 

Bir defacık olsun düşününüz; on milyonluk bir halk topluluğu. Eğer bu 
insanlar aydınlatılacak olursa bu büyük topluluğun arasından ne kadar 
değerli bilginler, sanatkârlar, edebiyatçılar, kâşifler kısacası milletimize 
diğer bir çok dallarda faydalı olabilecek insanlar ortaya çıkacaktır değil 
mi?" 

Diğer profesörler susuyorlardı. Yalnız genç jeolog Raçinski'nin 
sözlerine küskün bir eda ile karşılık veriyordu: "Şimdi mesele anlaşıldı. Sen 
hepimizi, köylere gönderip öğretmenlik yaptırmak için aklımızı çelmeğe 
çalışıyorsun. Sana uğurlar olsun!.." 

Raçinski: 

"Kesinlikle hayır! Ben sizi ne aldatmak, ne de kandırmak istemiyorum. 
Benim köyüm, benim ruhumu kendine doğru çekiyor. Ben doğduğum 
topraklara gidiyorum" diye cevap verdi. 

Jeolog; 

"Arkadaş! Hepimiz görüyoruz ki, sen aklını büsbütün kaybetmişsin. 
Seni ikna etmek de imkânsız. Yolun açık olsun!.." dedi. Öteki arkadaşları 
da, Profesör Raçinski ile vedalaştılar. Salondan ayrılırlarken, kendi 
aralarında şöyle konuşuyorlardı: 

"Bu adam gerçekten bir takım mucizeler gerçekleştirmek istiyor, fakat 


doğrusu, aklından da biraz zoru var galiba!.." 


Tatevo 

RAÇİNSKİ idealleri uğruna kendi köyüne döndükten sonra hiç 
kimseden maddi ve manevi bir yardım görmedi. O zaman Eğitim 
Bakanlığı'nın başında Kont Deliyanof adında biri bulunuyordu. Deliyanof, 
saray ve çevresine yakın biriydi ve yaratılış itibariyle kaba bir adamdı. Rus 
Çarı'mn başlıca akıl hocalarından olan Pobenosofun peşinden hiç ayrılmaz 
bir kölesi gibiydi. 

Raçinski'nin köy okuluna öğretmen atanmak üzere vermiş olduğu 
dilekçeyi kendisine ilettikleri zaman Deliyanof şöyle bağırmıştı: "Ne? 
Raçinski köy öğretmeni mi olmak istiyor? Bu adam delirdi mi? Eğer ben 
onu çocukluğundan beri tanımamış olsaydım, 'Bu adam halkı devlete karşı 
ayaklandırmak istiyor, derdim. 

Fakat ben Raçinski'yi tanırım. Onun siyasetle filan bir ilişkisi yoktur. O 
barış adamıdır. 

Bu adam köylerdeki sarhoş mujiklerin (köylülerin) arasında ne yapabilir 
ki. Rus köylerinde profesörlere değil, eli kamçılı jandarmalara ihtiyaç 
vardır. Halk gittikçe bozuluyor; durmaksızın dayak, kamçı ve baskı istiyor. 

Zavallı Raçinski ise, köylere öğretmen olarak gidecekmiş. Ne yapalım? 
Bir defa denesin bakalım! Yıl sonuna varmaz, gene kendiliğinden 
Moskova'ya döner." 

Bütün çiftlik ve arazi sahipleri yeni köy öğretmenini soğuk bir şekilde 
karşıladılar; yüzüne karşı şöyle dediler: "Siz galiba bizim köylülerimizin 
ahlâkını bozmaya geldiniz! Bizim köylülerimiz bilimi ne yapsınlar? 

Halkın esasen okumak falan istediği yok. 

Siz köylüleri tanımazsınız. Onlar kaba hayvanlardır. 

Bundan da kötüsü, yırtıcı hayvan gibidirler. Rus köylüsü yalnız sopadan 
anlar; okumak istemez. Köylülerimize bilim değil, meyhane lâzımdır, içki 


lâzımdır. Hele senin derin bilginden hiçbir şey anlamaz. Sen olmasan da, 
köylü toprağını nasıl süreceğini, ekinini nasıl ekip biçeceğini bilirler onlar. 

Haa! Şunu da dikkate almalısınız ki, bizim köylülerimiz tembeldirler; 
onları bir işe yönlendirebilmek için öküzü dürter gibi dürtmek gerek. Zevk 
ve eğlenceye gelince, köylülerin kendilerine özgü eğlenceleri vardır. 

İçkiye kavuşmak, onlar için en büyük mutluluktur." 

Bu sözleri dinlerken yüzünü dehşet ve korku kaplayan Raçinski, o 
çiftlik sahiplerine şöyle cevap verdi: "Sizde hiç utanma yok mu? Bu iğrenç 
sözleri kimin hakkında söylüyorsunuz? Kendinizin de içinde yaşadığı bu 
millet hakkında değil mi? Hem de bu sözleri kimin ağzından işitiyoruz? 
Halkın aydınları ve zengin seçkinleri sayılan sizlerden değil mi? 

Sizi besleyen bu köylüdür. O köylü ki, size medeniyetin bütün 
nimetlerini her vesile ile sunmak ve rahat bir hayat yaşatmak için hiçbir 
fedakârlığı esirgemiyor. 

Acaba Rusya'da bulunan yüz milyondan fazla halkın birçoğu nasıl bir 
hayat yaşıyor? 

İnsanların yollan yoktur! Nerede bir yol varsa, o da mutlaka bozuktur. 
Gidecek okulları da yoktur! Nerede bir okul varsa, o da kırık döküktür ve 
mutlaka birkaç yıldan fazla eğitim verememektedir. Halkın hastaneleri 
yoktur, hastalarına bakacak doktorları da yoktur. Hastalanan köylülerin 
tedavisine imkân yoktur. 

Yaratılış itibariyle akıllı, iyi yürekli ve asil karakterli olan bu yüz 
milyondan fazla halk, bu haliyle kendi vatanında öksüz gibidir. 

Bunları düşünen yok! Biz bu insanlara ne veriyoruz? Hiç milletimizi 
düşünüyor muyuz? 

Yüz milyonluk bir halk topluluğunun çoğunluğunun kaba, tembel, 
sarhoş, cahil, zalim ve ahlaken düşkün olduğu doğrudur, maalesef hayvan 
gibi yaşamaktadırlar. Fakat, eğitim görmemiş, aydınlatılmamış ve 


yetiştirilmemiş olan milyonlarca insanı, bundan sorumlu tutmak doğru 
mudur? Hiç şüphesiz bu bir millet için en büyük felâkettir. Fakat bu 
felâketin gerçek sebebi ve sorumlusu yine bizleriz. 

Bizim suçumuz onların suçunun çok çok üstündedir. Belki on kat daha 
fazladır. Bir defa şuna bakınız: Biz her nasılsa özel bir eğitim gördük. 
Bunun sayesinde birtakım haklara sahip olduk, büyük makamlara ve 
memuriyetlere geçtik. Fakat ondan sonra ne yaptık? Ne yapacağız? 
Uyuduk: Evet, sadece uyuduk! Eğitim ve öğretim gören insanların her biri, 
örneğin doktor, hâkim, subay, mühendis, avukat, memur, öğretmen., halkı 
için ışık saçan birer fener olmalıydı. Her bir fener de, ister dar bir sokağa, 
ister bir meydanlığa ya da kasabanın dışına konulmuş olsun, mutlaka 
bulunduğu yeri aydınlatmalıydı. 

Böyle olmalıydı ama olmadı..." 

Profesör (ORaçinski üzüntü ve heyecandan titreyen sesiyle, 
karşısındakilere cevap vermeye devam ediyordu: "Hepimiz on sene ya da 
daha fazla bir süreyle okullarda eğitim gördük. Büyük yazarların eserlerini 
okuduk. Orijinal sanatkârların yaptıkları tabloları ve heykelleri inceledik. 
Ruhu besleyen musiki parçalarını dinledik. Tiyatro sahnesinde ünlü 
oyuncuları seyrettik. 

Bunların her biri, biz farkında olmadığımız halde ruhumuzda bir 
kıvılcımı tutuşturmuş ve mutlaka bir heyecan uyandırmıştır. Biz şimdi 
bunların etkisi ve telkini altında bulunuyoruz. Buna rağmen, her birimiz 
canlı birer ışık saçan fener olacak yerde, uyuşmuş duruyoruz; basamakları 
kırık bir merdiven gibiyiz. Bu kusurumuzla birlikte masum halk kitlesine 
hücum ediyor ve onları aşağılıyoruz. Buna rağmen yine kendimizi uygar 
insanlardan saymaktan da geri durmuyoruz. 

Hollandalılar belli bir plân içinde çalışa çalışa, çiçek bahçelerini 
süsleyen binlerce çeşit çiçek yetiştirmişlerdir. Diğer tarafta, İsviçreliler 


fazla süt veren inekler; İngilizler gayet iyi koşan cins atlar ve iyi et ve süt 
veren koyunlar yetiştirmişlerdir. 

Yabancı uluslar, kendi ülkeleri içinde yetişen çiçekleri, atları, öküzleri 
ve koyunları terbiye ediyorlar. Bunları başka memleketlerdeki tarlalara, 
ormanlara ve çayırlara yayılacak şekle sokuyorlar. Toplumlarının bir parçası 
olan köylü ve işçilerinin bilgi ve becerilerini böylece yükseltip 
geliştiriyorlar. 

Biz ise ne yapıyoruz? Bırakın hayvanları terbiye etmenin, insanları 
eğitmenin yollarını ve çarelerini bile düşünmüyoruz. 

Beyler! Şurada, kendi aramızda samimi olarak konuşuyoruz! Herkes, 
kendi vicdanını kendine hâkim yapıp, kendi meşgul olduğu işi bir kez 
düşünsün. Şimdiye kadar neyi terbiye ve ıslah ettiğini, kimleri yükselttiğini 
düşünsün. Etrafımıza bakalım, içinde bulunduğumuz toplum derin bir 
bilgisizlik içinde yüzüyor. Size sorarım: Bu millet hangi millettir? Kendi 
milletimiz değil mi?.. Suç kimdedir?.." 

Tatevo köylüleri ve yakın çevredeki köylerin halkı da Raçinski'yi bu 
çiftlik sahiplerinden daha farklı bir şekilde karşılamadılar. Köylüler, 
yüzlerce yıldan beri aşağılanma ve aldatılmaktan başka bir şey 
görmediklerinden, insanlara karşı güvenleri kaybolmuştu. Köylüler 
aralarına yeni katılan insanlara karşı şüpheci bir gözle bakarlardı. Köy halkı 
dıştan bakıldığında sakin ve saygılı görünmekle beraber, ruhlarının 
derinliklerinde yabancılara karşı öfke ve kıskançlık taşırlardı. Rusya'da 
yüzlerce yıldan beri süren kölelik ve sefalet hayatı, bu insanların ruhlarını 
aşındırmış, biçimsiz bir hâle sokmuştu. Her bir köylü, mümkün mertebe bir 
şehirliye aldanmamaya, ve yine elinden geldiği kadar bir şehirliyi 
aldatmaya çalışıyordu. 

Tatevo'lular, kendi köylerinde yetişip de sonradan Moskova 
Üniversitesi'nde büyük bir bilim adamı olan Raçinski'nin, tekrar 


öğretmenlik, yapmak üzere kendi köylerine gelmek istediğini duymuşlar ve 
bu haber karşısında onlar da şaşırmışlardı. 

Köylüler kendi aralarında: 

"Köyümüzün bu akıllı çocuğu acaba bize nasıl bir tuzak kurmak 
istiyor?" diye konuşuyorlardı. 

Raçinski, kendi köyüne döndü. Etrafına köylüleri topladı. Onlara bu 
köyün çocuklarını okutmak istediğini söyleyince, onlardan şu cevabı aidi: 
"Sayın Profesör, biz hepimiz fakir insanlarız. Bize yapacağınız yardım 
karşılığında size verecek fazla bir paramız yok!.." 

Raçinski şöyle dedi: 

"Fakat ben sizden hiçbir ücret istemedim! Ben yalnız size hizmet etmek 
istiyorum" dedi. 

Bu sözleri dinleyen köylüler, bu defa kendi aralarında fısıldaşmaya 
başladılar: "Haa, şimdi mesele anlaşıldı. Şu bizim Raçinski'nin oğlu yok 
mu? O buraya gelmiş. Köyümüzde öğretmenlik yapacakmış, onun maksadı; 
'Bakınız ben köy çocuklarını okuttum' diyerek, Rus Çarı'nın takdirini 
kazanıp, ondan makam ve madalya almaktır.." 

Köylülerin dedikodularını dinleyen köy muhtarı da bu sözlere şunları 
ekledi: 

"Ben öyle zannediyorum ki, bu bey buralarda yalnız gönlünü 
eğlendirmek istiyor. Şehirliler, kalabalık ve gürültülü yerlerde otura otura 
bu hayattan usanırlar. 

İşlerini biraz değiştirmek, biraz da kafalarını dinlendirmek için kırlarda 
yaşamaya, köylerde avcılık yapmaya gelirler. Bu adam da onlardan birisidir. 
Yalnız kendisi bilim adamı olduğu için, köylü çocuklarını okutmakla, 


gönlünü eğlendirmek istiyor. Varsın, okutsun da görelim. 
Diğer bir köylü: 


"Duyduğuma göre bu genç çok okumuş imiş. Hatta, okuya okuya aklını 
bile oynatmış..." 

İşte gerçek amacı hiçbir kimse tarafından tam olarak anlaşılamayan, 
ancak ideallerine güçlü bir inançla bağlı olan Raçinski, Tatevo Köyü'nde 
böyle bir ortama gelmişti. 


Sihirbaz 

RAÇİNSKİ, köyde açtığı okuldaki eğitimine kendine özgü bir metot ile 
başladı. Bu yüzden de, köylüler ve çiftlik sahipleri, profesörün gerçekten 
aklından zoru olduğunu düşünmeye başladılar. 

Köy okulunun binası büyük ve aydınlıktı. Bir zamanlar bu bina 
yapılırken, Raçinski'nin babası, kendi arazisine ait ormanlardan gereğinden 
fazla ağacın kesilip kullanılmasına izin vermişti. Ama o zamanlar yapılmış 
olan bu güzel bina, sonraları pek kullanılmadığı için bakımsız kalmıştı. 
Yıllardan beri okulun çevresine atılan süprüntüler ve çöpler binanın önüne 
yığılmıştı. 

Binanın içi de temiz değildi. Raçinski başlangıçta bu pisliklere ve 
çöplere hiç dokunmayıp, olduğu gibi bırakmayı tercih etti. 

Okula daha önceden devam etmiş olan ve o yıl okula yeniden kaydı 
yapılan öğrenciler, Raçinski'nin dersine geldikleri zaman, öğretmenin ders 
kürsüsünün tertemiz olduğunu fark ettiler. Kürsüsünün üstü temiz beyaz bir 
bez ile örtülmüş, bir köşesine de bir çiçek saksısı konmuştu. Öğretmenin 
arkasındaki duvara ise, iki küçük güzel ve şirin bir manzara resmi asılmıştı. 

Çocuklar sıralardaki yerlerine oturduktan sonra, eski öğrencilerden 
bazıları derslerde ne yapacaklarını, yani öğretmen yeni gelen öğrenciyi 
okutmaya başladığı zaman, kendilerinin Matematik ve okuma gibi 
derslerden hangisine çalışmaları gerektiğini sormuşlardı. 

Raçinski: 

"Bu derste hepimiz beraber çalışacağız. Siz beni tanıyacaksınız, ben de 
sizi tanıyacağım. Ben sizi çok yakından tanımak isterim. Siz de benim nasıl 
ders verdiğimi böylece görürsünüz." 

Raçinski bu sözleri o kadar tatlı o kadar yumuşaklıkla söylemişti ki, 
kıştan sonra gelen ilkbahar havası gibi, birden sınıfın içini ılıman bir iklim 
kaplamıştı. 


Raçinski, öğretmen kürsüsünün başına geçti. Masanın çekmecesinden 
toprak parçası gibi kuru bir şey çıkardı. Bununla masanın üstüne iki üç kez 
vurdu. Bu siyah madde, sert bir taş gibi ses çıkarıyordu. Öğretmen bu 
maddeyi çocukların eline verdi. Öğrenciler bunun sert ve ağır bir şey 
olduğunu gördüler. 

İçlerinden biri: 

"Öğretmenim! Bu şey, demir gibi ağır bir şey!" dedi. 

Raçinski: 

"Evet çok güzel, hemen anladınız. Bu madde demirdir. İşlenmemiş bir 
demir madenidir. İnsanlar ham şekliyle işte bu demir madenini yerden 
çıkarırlar. Sonra kullanılacak hâle getirirler. Buğday tanelerinden un, undan 
da ekmek yaptıkları gibi, demir madeninden de çivi, balta, pulluk ve 
makine yaparlar." 

Raçinski, demir madenini tekrar çekmecenin içine koyduktan sonra: 

"Çocuklar! Şimdi bakınız, ne çıkacak? Bir, iki, üç!.." diyerek, tenekeden 
yapılmış bir kuş çıkardı. Bu oyuncağın yayını kurduktan sonra, masanın 
üstüne bıraktı. 

Oyuncak yürümeye ve kaz gibi ses çıkarmaya başladı. 

Sınıfın içini bir neşe kaplamıştı. Bütün köylü çocukları okulda 
olduklarını unutmuşlar, öğretmenin masasının etrafına toplanmışlardı. 
Öğrenciler ilk defa gördükleri bu oyuncağı, şaşkınlık içinde seyrettikten 
sonra öğretmen onları tekrar yerlerine gönderdi ve: "İşte gördüğünüz 
oyuncak bir zamanlar, size az önce gösterdiğim işlenmemiş o demir madeni 
gibiydi. 

Ama şimdi bir kuş olmuş, yürüyor ve ötüyor. Siz buna ne dersiniz?" 
diye sordu. Okula yeni başlamış bir kız çocuğu: 

"Amca, sen sihirbazsın!" dedi. Diğer çocuklar da gülüştüler. Raçinski 
ciddiyetini bozmadan cevap verdi: "Evet, ben bir sihirbazım, fakat bu ham 


demir madeninden kuş yapan adam da bir sihirbazdır. Bunu yapan sihirbaz 
ben değilim. Yeryüzünde pek çok sihirbazlar vardır. Bu dünyada her kim 
arzu ederse, kendi sanatında bir sihirbaz olabilir. 

Birtakım insanlar işte böyle işlenmemiş ham madenleri alırlar; onları 
temizleyip, işlerler. Onlardan yalnız böyle oyuncaklar değil, çeşitli âletler, 
makinalar, denizde yüzen gemiler yaparlar. Başka insanlar da toprağa gübre 
katarak onu işlerler. İşte şu saksıda gördüğünüz çiçek gibi, rengarenk güzel 
çiçekler yetiştirirler." 

Raçinski konuşmasına, insanların nasıl yeni buluşlar yaptıklarını 
anlatarak devam etti. Kumdan cam, maden kömüründen boya ve parfüm 
yapıldığını söyledi. 

Bunları keşfedebilmek için insanların okullarda nasıl okuduklarını, 
laboratuvarlarda ve fabrikalarda nasıl çalıştıklarını anlattı. 

Çocuklar tatlı bir masal dinler gibi dalmışlardı. Raçinski onlara: 

"Haydi şimdi dışarıya çıkınız! Biraz konuşun, oynayın, dinlenin!" 
dediği halde öğrenciler hep bir ağızdan: "Öğretmenim ne olur biraz daha 
anlatın! Biz koşup oynamak istemiyoruz" diye yalvarmaya başladılar. 

Öğretmen: 

"O halde, hep beraber temiz havaya, güneşe çıkalım," dedi. 

Dışarıya çıktılar. Raçinski okulun merdivenlerinin kenarına oturdu. 
Çocuklar hepsi birden onun çevresini sardılar. 

Öğretmen onlara, insanların bataklıkları nasıl okuruttuklarını, 
yağmurlardan yoksun olan çöllere, kumluk sahralara kanallar açarak nasıl 
su getirip bağ ve bahçeler, tarla ve çayırlar yetiştirdiklerini anlattı. Biraz 
düşündükten sonra sözlerini şöyle sürdürdü: "Eğer yeryüzünde yaşayan 
bütün insanlar, çalışmak isteseler ve gerçekten çalışmaya başlasalardı, 
dünyamız bir cennet olurdu. Burada herkes her istediğini bol bol bulabilirdi. 


O zaman yeryüzü daha başka, daha güzel olurdu. İnsanların yaşayışı da 
değişir; yani her bir insan daha akıllı, daha iyi, daha mutlu olurdu." 

Biraz durakladıktan sonra öğretmen: 

"Çocuklar! Siz benim kürsümü gördünüz mü? Bunun manzarası 
hoşunuza gitti değil mi?" diye sordu. 

Diğer çocuklara göre daha yaşlı görünen bir öğrenci: "Evet, onu çok 
güzel düzenlemişsiniz?" dedi. 

Raçinski: 

"Siz de böyle düzenli olmak ve sınıfınızı daha güzel bir şekilde görmek 
istemez misiniz? Niçin sınıfınızı kirletiyorsunuz? Sıralan kesiyorsunuz? 
Duvarlara yazı yazıyorsunuz? Şöyle okulunuzun çevresine bir bakınız! Her 
taraf ne kadar pis! Demin size insanların dünyayı nasıl güzelleştirdiğini 
anlatırken, hepiniz zevkle ve hayranlıkla dinliyordunuz. Siz de kendi 
vücudunuzu ve oturduğunuz yerleri güzelleştirmeyi arzu etmez misiniz?" 

Çocuklar hayret içinde kalmışlardı. Öğretmen sözlerine devam 
ediyordu: "Küçük dostlarım! Kürsümün üzerindeki çiçek hepinizin çok 
hoşuna gitti. Ama siz de birer çiçeksiniz. Üstelik siz; hem birer çiçek, hem 
de birer bahçıvan olabilirsiniz. Hatta sihirbaz bile olabilirsiniz. İlerde 
büyüyünce siz de büyük birer adam ya da kadın olacaksınız. 

O zaman siz büyükanneleriniz, dedeleriniz, babalarınız ya da 
anneleriniz gibi yaşamaktan kurtulursunuz. 

Köylerde kalanlarınız görgülü ve eğitimli birer köylü olurlar, kasabalara 
ve şehirlere gidenleriniz uygar birer kentli olurlar. İlerde çoluk çocuk sahibi 
olursunuz. O zaman çocuklarınıza daha güzel bir eğitim verebilirsiniz. 
Kısacası siz isterseniz bu köyün hayatını, belki de bütün bir memleketin 
yaşayışını bile değiştirebilirsiniz." 

Çocuklardan biri, bu sözleri dinledikten sonra: "Öyle ise, haydi 


arkadaşlar okulumuzun çevresini temizlemeye ve hemen çalışmaya 


başlayalım," diye bir teklifte bulundu. Diğer çocuklar bunu kabul ettiler. 

İşin bu noktaya geleceğini daha önceden tahmin etmiş olan Raçinski, 
gereği kadar süpürge kazma, tırmık, kürek gibi ihtiyaç duyulan malzemeyi 
zamanında hazırlamıştı bile. 

Çocuklar öğleye kadar aşkla, şevkle çalıştılar. Okulun çevresini tertemiz 
bir hâle getirdiler. 

O gün akşam üzeri birkaç yıldan beri okula devam etmekte olan 
öğrencilerden birisi: 

"Öğretmenim, biz bugün hiç ders yapmadık," dedi. 

Öğretmen: 

"Zararı yok! Yarın hepiniz bu okula elleriniz, yüzleriniz temizlenmiş 
olarak geleceksiniz. Temizlik uygarlık için en fazla gerekli olan bir şeydir. 
Temizliğe önem vermeyen bir millet kesinlikle uygar bir toplum sayılamaz. 
Şimdi evlerinize gidiniz! Orada da temizliğe özen gösteriniz. Ancak 
temizlik yapacağım derken, sakın ha, annelerinizin kalbini kırmayınız ve 
onları gücendirmeyiniz. Her birinizin birer sihirbaz olabileceğinizi de asla 
hatırınızdan çıkarmayınız. Burada siz benim yardımcılarım olacaksınız. Ben 
sizinle birlikte bu köyde yeni, hem de yepyeni bir hayat kuracağım. 

Siz hepiniz henüz işlenmemiş birer maden gibisiniz. 

Sizin anneleriniz, babalarınız, ve bütün bir köy halkı da işlenmemiş bir 
maden gibidir. Eğer siz okuyup güzel bir şekilde yetişimek ve bir gün 
madeninizi temizleyip işlemek istiyorsanız, akıllı, güçlü, kalbi sevgiyle dolu 
iyi birer insan olmalısınız." 

Öğretmenin bu sözlerini dinleyen, yüzleri parlamış, gözleri sevinçle 
ışıldayan bu çocuklar: 

"İsteriz! İsteriz! İsteriz!" diye bağrıştılar. 

Bu sırada bir kız çocuğu ağlamaya başladı. 

Öğretmen: 


"Yavrum, sana ne oldu, neyin var?" diye sordu. 
Kız: 
“İçim açıldı öğretmenim," dedi küçük kız. "Bu sözler çok hoşuma gitti 


de onun için ağlıyorum." 


Şeytan Şişede Gizli 

RAÇİNSKİ bu köyde aylarca ve yıllarca çalıştı. Her girişiminde her 
zaman başarılı olamadı. Çünkü kendi gayret ve ideali çok büyük olmakla 
beraber, giderilmesi gereken zorluklar da çok büyük ve çok çeşitli idi. 
Hayatının birçok dönemlerinde büyük acılar yaşadı. Ağır suçlamalarla karşı 
karşıya kaldı. Bazen yaşlı adamlar, ba-zen de çocuklar kendisini ümitsizliğe 
düşürüyorlardı. 

Bazı yanlışlıklar, yıllardan beri cehalet karanlığı içinde kalmış olan bu 
milletin içine öylesine işlemişti ki, köy halkının büyük bir kısmı sanki 
doğuştan hastalıklı idi. 

Su gibi tüketilen içki alışkanlığını görerek çok üzülüyordu. Burada 
erkekler gibi kadınlar da çok içki içiyorlardı. Kendileri yetmiyormuş gibi 
çocuklarını da sarhoş ediyorlardı. Bütün memlekette, körkütük sarhoş 
olmak, neredeyse milli bir gelenek hâlini almıştı. 

Meselâ bir eve misafir davet edildiği zaman, onları sarhoş edinceye 
kadar içki ikram etmemek büyük bir ayıp sayılıyordu. 

Dini kutlama günlerinde ibadet edilmese de olurdu. 

Fakat hiçbir kutlama günü içkisiz geçmezdi. Dini kutlama günleri ne 
kadar büyük ise, sarhoşluk da o oran-da büyük oluyordu. Bu günlerde 
köylüler, körkütük sarhoş oluncaya kadar içerler; hayvan gibi çamurların 
içinde yuvarlanırlar; birbirleriyle dövüşür, kavga ederlerdi. 

Matematik Profesörü Raçinski, alkoi bağımlılığının bir millete kaça mâl 
olduğunu hesap etmeye başlamış; ancak kendisinde bunu tamamlayacak 
gücü bulamamıştı. Bu hesapları yaparken içini korku kaplıyordu. 

Bazen gerçek bir dünyada böyle bir şeyin olamayacağına, kendisinin 
rüya gördüğüne inanmak istiyordu. 

Bu ince hesaplan yaparken kendi kendine düşüncelere daldı: "İnsanlığın 
bu hâli bir çeşit delilik ve çılgınlık belir-tisiydi. Bir yerde belki yangın çıkar 


diye itfaiye teşkilatları, yangın arabaları hazır şekilde bekletiliyordu. Hır-sız 
ve eşkiyalara karşı emniyet ve jandarma birlikleri görev yapıyorlardı. 
İnsanlara zarar veren hayvanlarla mücadele etmek için bile kuruluşlar vardı. 
Herhangi bir yerde yırtıcı hayvanlar beş on inek, birkaç koyun ya da kümes 
hayvanına zarar verseler bütün köylüler hemen silaha sarılıp bu yırtıcı 
hayvanları öldürmek için ava çıkıyorlardı. 

Fakat, alkol alışkanlığı gibi bir hastalığa karşı, insanların sağlığını, 
huzurunu ve ruhunu zehirlediği halde, onunla savaşmak için hiçbir tarafta 
duyarlı en küçük bir hareket bile görülmemekteydi." 

Profesör Raçinski, alkol hastalığının özellikle halk üzerinde açtığı derin 
yaranın boyutlarını araştırmayı büyük bir merakla sürdürüyordu. Bu amaçla 
bazı tıp kitaplarını okudu. Bu okuma ve araştırmaların sonucunda alkolün 
yol açtığı hastalıkların sayılamayacak kadar çok olduğunu gördü: 

"Sarhoş olan bir kimse şuurunu kaybeder. Ertesi gün baş ağrısından 
ızdırap çeker. Çünkü içtiği içki onun kanını zehirlemiştir. Sarhoşluk insanda 
halisünasyonlar meydana getirir. Alkol, kalpte, karaciğerde, böbreklerde, 
bağırsaklarda birçok hastalıklara neden olur." 

Raçinski, bundan sonra bir de hukuk ve ceza kitaplarını inceledi. Bu 
alanda alkolün doğurduğu daha başka zararları da gördü: 

"Bir toplumda işlenen suç ve cinayetlerin yarısından fazlası alkolikler 
ve alkol bağımlıları tarafından işlen-mekteydi. Acı gerçek buydu. Birçok 
kimseler hep alkol bağımlılığı yüzünden ya da alkol alabilmek için çalıyor, 
çırpıyor, israfa giriyor ve her türlü sahtekârlığa başvu-ruyordu. En azından 
bunlara benzer birçok ahlâksız-lıkları işlemekten geri durmuyordu." 

Raçinski; "Bunun böyle olması elbette çok normaldir," diyordu. Alkol 
insanın beyin hücrelerini, kalbini ve sinir hücrelerini zehirleyip 
öldürüyordu. Alkol almış bir insanın, doğru ve sağlıklı düşünmesi mümkün 
değildi. 


Aslında insanlar zaten yeteri kadar sağlıklı, temiz ve düzgün bir hayat 
yaşamak için fazla çaba göstermi-yorlardı. Bir de buna şişedeki şeytanın 
şaşırtıcı etkisi de eklenince, akıllarını tamamen kaybediyordu. Vücudun 
dengesi bozulunca, kendilerini alkolün cazibesin-den kurtaracak gücü 
bulamıyorlardı. 

İspirtonun içine bir kıvılcım düştü mü, bilirsiniz hemen tutuşur. İşte 
alkol bağımlısı bir beynin, bir kalbin içinde de kötülüğün ateşini 
tutuşturmak bu kadar kolay olmaktadır. 

Fakat alkolün insanlara verdiği zararların hepsi bunlardan ibaret 
değildir. Şeytan hâlâ şişenin içinde bekliyor, alkol bağımlılarının elinde 
avucunda ne varsa, hepsini alıyor; hatta üzerlerindeki son gömleğini, 
ellerinde tuttukları çocuklarının son lokmasını bile kapıyor. Bundan başka 
şişedeki şeytan, kendine köle et-tiği insanların ve bunların ailelerinin 
sağlığını, namusunu, vicdanını, sevinç ve mutluluğunu alıyor. İnsanlarda 
çalışma azmini ve duygusunu kırdığı gibi her türlü kazançtan da mahrum 
bırakıyor. Bir defa alkol ve içki üretimi için, ara yerde ne kadar emeklerin 
boş yere heba olduğunu bir düşününüz. 

Eğer zamanınız varsa bu kadar çeşit içkinin hazır-lanması için ne kadar 
yiyeceğin, içeceğin ve emeğin boş yere ziyan edildiğini rakamlarla tespit 
edebilirsiniz. Basit bir tahminle bu uğurda milyarlarca kilo buğday, çavdar, 
patates, arpa, üzüm, erik vb. harcandığı anlaşılır. Eğer insanların alkol 
bataklığına saçıp savurdukla-rı milyarlarca kilo ekmek, erik, incir ve 
üzümün hepsi bir araya toplansaydı hiçbir zaman dünyada açlık ya da 
yiyecek pahalılığı olmazdı. Bırakın insanları, hayvanları bile doyuncaya 
kadar besleyecek her çeşit yiyecek bulunabilirdi. 

İçinde alkol bulunan içecekleri mayalamak için, dünyada binlerce 
fabrika vardır. Bu fabrikalarda yüz binlerce işçi çalışmaktadır. İşte bu 
işçiler, insanların ihtiyacı olan milyonlarca ton gıdayı, bir taraftan zehire 


dönüştürüyorlar; diğer taraftan da, 'niçin dünyada yaşayan insanlara yiyecek 
ekmek bulunmuyor; niçin buğday, mısır, patates, pirinç fiyatları gittikçe 
yükseliyor; niçin insanlar açlıktan ölüyorlar?" diye hayattan yakınıyor ve 
şikâyet ediyorlar. 

Alkol üreten bunca fabrikalar yetmiyormuş gibi, birçok ülkede insanlar 
bu şeytan kazanını, bizzat kendileri kaynatırlar, içkilerini kendileri 
hazırlarlar. Eğer idareciler evlerdeki bu içki üretimini yasaklayacak ol-salar 
hemen itiraz edip, gürültü ve patırtı koparırlar. 

Devletlerin gücü, şişedeki şeytanın gücü ve kudreti kadar büyük 
değildir. Çünkü bu güç, yıkmak bozmak için harekete geçtiğinden, az bir 
kuvvetle çok zarar verir. Şişedeki şeytanın ordusu, dünyanın en kalabalık 
ordusudur. Bu ordu, her türlü iyilik ve güzelliğe karşı tam bir savaş 
halindedir. Bu ordunun hiçbir askeri, sa-vaş meydanından kaçmayı bile 
düşünmez. 

Şişedeki şeytanın bütçesi, tam olarak nedir bilin-mez. Çünkü şeytana 
uyanlar kullandıkları içkinin ver-gilerini eksiksiz öderler. Ancak aynı 
kişiler, başka insanlara ödemek zorunda oldukları borçlarını bir türlü 
ödemezler. Şeytan kendi alacaklarını her zaman ve eksiksiz tahsil eder. Eğer 
bu insanların ödeyecek paraları yoksa bile; ya çalarlar, ya öldürürler ya da 
kendilerinin ve ailelerinin namusunu şerefini satarlar; ne yapıp ederler ama 
şeytanın vergisini sonunda mutlaka verirler. 

Profesör Raçinski, bu acıklı durumları düşündükçe kızıyor ve kendi 
kendine şöyle diyordu-. 

"İşte binlerce yıldan beri, dünyanın her yerindeki masum halk 
toplulukları bu yollarda soyuluyor ve ah-lâk düşkünlüğüne uğruyor. Bu 
duruma ise, hiç kimse aldırış etmiyor. Ama bir yerde veba, kolera, sıtma, 
çiçek gibi bulaşıcı bir hastalık çıktı mı, herkesi bir telâştır alıyor; yurdun her 
yerinde kıyametler kopuyor-, çev-re baştan aşağıya dezenfekte edilip 


ilaçlanıyor. Hastalığın çıktığı yerlere hemen birçok doktor gönderilmeye 
başlanıyor. Salgına karşı amansız ve şiddetli bir mücadele açılıyor. Her 
tarafa "Sakın kaynatılmamış suları içmeyiniz! Salgın hastalık her türlü 
haşere ve fareler, ke-mirgenler ile geçer. Bunlarla savaşalım!" türünden 
ilânlar yapıştırılıyor. Bütün insanlığı tehdit eden içki ve alkol salgınına karşı 
ise, maalesef hiçbir mücadele verilmiyor. 

Raçinski devamlı bunları düşünüyordu: 

"Alkolün Rus toplumuna ne kadar çok zararları do-kunmuştur. Bir 
zaman bizim gece gündüz içen ayyaş çarlarımız vardı. Sarhoş bilim 
adamlarımız, edebiyatçılarımız, sanatkârlarımız vardı. Alkol yüzünden 
Rusya'da binlerce seçkin insanımızın hayatı mahvolmuştur. Bu insanlar 
sahip oldukları değerleri hep kaybetmişlerdir. Kıymetli bilgilerini 
yaşadıkları topluma verememişlerdir. İçki ve alkol, milyonlarca büyük 
adamın sağlığını bozmuştur. Şimdi yeni nesillerimiz zayıf, çe-limsiz ve 
yeteneksiz bir şekilde dünyaya geliyor. Halkımız her yıl milyonlarca ton 
içki içiyor. Gerçekten zengin olan topraklarımızın üzerinde yaşayan bu 
insanlar, şu anda dilenciden de beter bir fakirlik içindeler. Millet hem 
kendisini, hem de vatanını batırıyor." 

Raçinski içinden çıkamadığı ve çözüm de bulamadığı düşüncelerden 
kendini alamıyordu: 

"Bataklık bir zemin üstüne dayanıklı ve büyük bi-nalar yapılamayacağı 
gibi, genellikle alkolik ve ayyaş olan bir milletin de hayatında kalıcı bir 
düzen sağlamak mümkün değildir." 

"İyileştirme ve düzeltme işine öncelikle bütün bir milleti bu feci 


durumdan uyandırıp ayıltmakla başlamalıdır. Alkole alışkın olan ihtiyarlan 
ve yaşlıları bu yoldan döndürmek belki mümkün olmayabilir. Onlar 
yıllardır kendilerini alkol ile zehirlemişlerdir; şişedeki şeytanla savaşmaya 


takatleri yoktur. Fakat her ne şekilde olursa olsun, çocukları ve gençleri bu 
felâketin ağına kapılıp düşmekten mutlaka kurtarmalıyız." 

Ancak bundan sonradır ki, sağlıklı bir hayatın temel taşlarını atmak 
mümkün olabilir, böylelikle sağlam, kuvvetli ve uyanık bir nesil 
yetiştirebiliriz." 

Raçinski bu düşüncelerden hareketle, eski ve yeni bütün öğrencilerinin 
arasında uyanık, çalışkan bir nes-lin yetişmesine önderlik ve öğretmenlik 
etmiştir. 


Kendiliğinden Yetişen Elmaslar 

ARADAN on yıldan fazla zaman geçmişti. Profesör Raçinski, iki defa 
son sınıf öğrencilerine diploma vermişti. Bu süre içinde köyde çok çalışmış, 
belli bir plân ve metotla yaptığı işlere karşı gelen, birçok anlamsız ve boş 
engelleri aşmaya uğraşmıştı. Eğitim düşmanları tarafından yapılan ağır 
hakaret ve suçlamalara hedef olmuş, fakat bunların hepsine karşı sabırla 
göğüs germişti. 

En sonunda elde ettiği bu meyvelerden duyduğu zevk, çektiği 
üzüntülerin yüz kat üstünde idi. Raçinski şimdi, önceleri düşünüp hayal 
ettiğinden bile daha fazla mutlu idi. 
çiçeklerin her gün biraz daha açılmaya başladıklarını izledikçe, Profesörün 
sevinci artıyor, geçmişte yaşadığı olumsuzlukların hepsini unutuyordu. 

Çocuklar okula ilk başladıkları zaman, ürkmüş hayvancıklar gibi, 
saklanacak köşe bucak ararlar; ürkek ve korkak bakışlarla etrafı süzerler; 
bin bir zorlukla ve kırık dökük cümlelerle ancak konuşabilirlerdi. Fakat 
Raçinski bunlarla altı ay ya da bir yıl uğraştıktan sonra çocuklar yavaş 
yavaş açılır, kendilerine gelirler; ahlâklı, terbiyeli bir tavır takınırlar, dilleri 
düzelir; gözleri parıldar, zihinlerinde zekâ şimşekleri çakmaya başlardı. 

Raçinski bu köylü çocuklarını seyrettikçe: "İşte canlı elmaslar, kıymetli 
mücevherler!" diye onlarla iftihar ederdi. 

"Bu elmaslar, buraya üzerleri çamurla pislenmiş olarak geliyorlar. 
İçlerindeki cevheri ortaya çıkarmak için, üstlerindeki çamur tabakasını 
temizlemek gerekiyor. Bu çocukların her birinde başka bir cevher 
bulunuyor." 

Gerçekte Profesör Raçinski, uğraştığı insanların arasında çok kabiliyetli 
ve çok akıllı çocukların bulunduğunu gayet iyi biliyordu. Halkın arasında, 


büyük adamların gizlenebileceğim ve bu kadar çok değerli insanın 
yetişebileceğini bazı kişiler bir türlü anlayamıyordu. 

Raçinski, öğretmenliğinin daha ilk yıllarında anlayış ve zekalarıyla 
kendisini hayrete düşüren üç erkek ile iki kıza rastlamıştı. Bunlardan 
birincisi Beloe Köyü'nden gelmiş olan Bogdanof isimli bir çocuktu. Bu 
çocuk, hobi olarak arkadaşlarının resimlerini yapıyordu. Fakat bu resimler, 
güzel sanatlar akademisinin usta ve seçkin sanatçılarının yaptıkları resimler 
kadar güzeldi. Bu durum elbette, Raçinski'nin gözünden kaçmamıştı. 

Kabiliyetli çocukların ikincisi, Zabolotni Köyü'nden gelmiş olan yine 
Bogdanof isimli bir başka çocuktu. 

Bunun da Kimya bilimindeki yeteneği hemen göze çarpıyordu. Bu iki 
öğrenciyi birbirinden ayırt edebilmek için birincisine BogdenoJBielski 
diğerine de Bogdanof Zabolotni derlerdi. 

Raçinski, yaratılış bakımından çok zeki olan bu çocuklarla çok iftihar 
eder onlarla övünürdü. 

Bogdanof Bielski, köy okulundan sonra liseyi de bitirdi. Bundan sonra 
ise, Leningrad'taki Güzel Sanatlar Akademisinde eğitimini tamamladı. 
Üniversiteyi bitirirken birincilik ödülünü kazandı. Eğitimini tamamlamak 
üzere İtalya'ya devlet bursuyla gönderildi. 

Daha sonra, Bogdanof Bielski, Rusların en büyük ressamlarından biri 
oldu. Bu sanatkârın yaptığı tablolar Leningrad ve Moskova Resim 
Müzelerinin en değerli tablolarının arasına girdi. Bogdanof Bielski'nin 
resimleri, defalarca basıldı ve çoğaltıldı. 

Sanatkâr ressam birkaç tablosunda kıymetli öğretmeni Raçinski'nin köy 
okulunda yaptığı çalışmalarını işlemiş ve kendisinin köy okulundaki eğitim 
yıllarını ve hatıralarını böylece tazelemiş ve o yılları unutulmaz kılmıştır. 
(Bu kitapta yer alan resimlerin tamamı, Bogdanof Bielski'ye aittir.) 
Raçinski'nin okulunda her gün birtakım oyunlar oynanırdı. Fakat bu oyunlar 


sadece futbol türünden ayakla oynanan oyunlar değildi. Bunlar bir çeşit 
beyin ve zihin sporlarıydı. Teneffüs ve dinlenme zamanlarında çocuklar, 
öğretmenlerinin etrafına toplanırlar, Matematik profesörü Onlara 
Matematikten bazı problemler sorardı. 

Problemi sorduktan sonra: 

"Şimdi, bakalım hanginiz daha önce sonucu bulacak?" diye, onları 
düşünmeye, problemleri zihnen çözmeye özendirirdi. Eğer sorduğu sorunun 
birkaç yoldan çözümü mümkün ise, her çeşit çözüm yollarını tartışıp, 
bunların içinden, en kısa yolun hangisi olduğunu öğrencilerine gösterirdi. 

Profesör Raçinski öğrencilerine ruhlarında yer edecek bazı güzel ve 
ahlâki sohbetleri yapmaktan da geri durmazdı. 

"Bazı kimseler küçük servetlerle yetinirler. Halbuki çok fazla kabiliyet 
sahibi olanlar, çok düşünmek ve çok çalışmak sayesinde çok daha fazlasını 
kazanabilirler. 

Yalnız her konuda olduğu gibi bu konuda da bir antrenman, bir ön 
hazırlık gerekir. Örneğin insanın bedenini güçlendirmek için çeşitli 
egzersizler yapılır. Kas ve adalelerini güçlendirmek için özel antrenmanlar 
olur da, insanların aklını, kalbini, ruhunu ve duygularını güçlendirmeye 
özgü çalışmalar neden olmasın ki?" 

Raçinski, köy okulunun programına öğrencileri ruhi yönden 
güçlendirme egzersizleri de koymuştu. Yeri geldikçe öğrencilerine şöyle 
sesleniyordu: "Bir kimse sana vurduğu zaman, öfkelenip sen de intikam 
almak için ona vurmak istediğinde kendini kaybetme. Yalnız düşmanına 
karşı değil, kendi nefsinin arzularına karşı da sağlam dur! Bir suçlama ile 
karşılaştığın zaman bile kendine hâkim olmayı bil!.. 

At yarışlarını bilirsiniz... Bir yarışı kazanabilmek için iyi bir binicinin 
seçilmesi çok önemlidir. Ünlü biniciler yıllarca çalışarak, bindikleri atı idare 
etmenin inceliklerini öğrenirler. Siz de kendi kendinizi idare etmenin 


metotlarını öğrenin. Kalbinizin, duygularınızın, arzularınızın ve iradenizin 
dizginlerini sakın ama sakın elden bırakmayın. 

Kendinize zarar verecek alışkanlıklar edinmeyin! 

Çünkü bir insanda bir alışkanlık kökleşti mi, o insan artık o alışkanlığın 
kölesi olur. Sizler hiçbir kimsenin ve hiçbir şeyin kölesi olmayın! 

Eğer bir süre tembellik yakanıza yapışır ya da herhangi zarar verici bir 
oyun, bir eğlence sizi kendine çekmeye başlarsa, o anda duygularınıza ve 
olur olmaz isteklerinize hâkim olun. Hayatınıza en faydalı olabilecek bir 
şekilde çalışmaya ve hareket etmeye kendinizi mecbur bilin. Bir kötülük 
yaptığınıza inanıyorsanız, bunu kendi kendinize itiraf etmekten ve bunu 
telâfi etmekten çekinmeyin. İleriki yıllarda sizi utandıracak şeylerden 
şimdiden uzak durmakla manen güçlü olun." 

Profesör Raçinski ruhun eğitimi hakkındaki fikirlerini açıklamayı şöyle 
sürdürüyordu: "Askerlerin kahramanlık ve cesaretini herkes beğenir ve 
takdir eder. Kutsal sayılan şeyler için hayatını tehlikeye atan insanlara da 
kahraman denir. Fakat kahramanlık tamamen bundan ibaret değildir. İnsan 
hayatında bir de ahlâki kahramanlık vardır. Utanmayı bilmek de insan için 
bir kahramanlıktır. Cesur ve güçlü bir insan olmanız gerekir. Bunu da, 
erdem ve ahlakınızı koruyarak gerçekleştirebilirsiniz. 

Bunlar ayrı ayrı şeylerdir. Meselâ siz hepiniz köylü çocuklarısınız. 
Çoğunuzun anası ve babası eğitim görmemiş insanlar. Siz ise, oldukça 
düzgün bir okulda ilk eğitiminizi görüyorsunuz. Burasını bitirdikten sonra 
da, yüksek okullara devam edeceksiniz. Kabiliyetiniz var ise, hayatta adım 
adım yükselerek en yüksek makamlara kadar çıkabilirsiniz. Siz o zaman 
aslınızı unutacak mısınız? Yoksa bazı makam sahiplerinin yaptığı gibi 
aslınızı ve soyunuzu belli etmekten, ana ve babalarınızı başkalarına 
tanıtmaktan utanacak mısınız? 


Böyle bir utanma duygusu hem yanlış ve hem de yalancı bir utanma 
duygusudur. 

Bir de gerçekten güzel ahlâklı kimseler de vardır ki, bunlar, her nasılsa, 
ahlâkı bozuk insanların arasına düşmüşlerdir. Onlar da bu saflıklarından 
utanarak, 'aman bu da ne geri kafalı insan,' demesinler diye, kendilerini 
ahlâksızların yanlışlarına uymak zorunda hissederler. Bu da yanlış bir 
davranıştır. Ruhun korkaklığı, insan iradesinin zayıflığını gösterir. 

Siz güçlü ve kuvvetli olunuz! Daha sert olsun diye demircilerin kızgın 
demiri dövdükleri ve suya soktukları gibi, siz de her zaman iradenizi 
güçlendirin! Kendinizi öyle basit işlere kaptırmayın. İradenizi ve ahlâkınızı 
sakın boş bırakmayın. Bu yolda, gereken egzersizleri yaparak duygularınızı 
en olumlu işlerle meşgul edin." 

Raçinski'nin okulunda yaptırılan ruh eğitim ve terbiyelerin birisi de akıl 
ve zihin hesaplan idi. Bu eğitim, öğrencilerin çok sevdikleri bir eğlence idi. 
O zaman yapılan bu çeşit eğlenceli dersler, çocukların ruhunda öyle derin 
ve etkili izler bırakmış olmalıdır ki, köy okulunu bitirdikten sonra güzel 
sanatlar akademisine devam ederek Rusya'nın en büyük ressamları arasına 
giren Bogdanof Bielski bu konuları ünlü tablo ve resimlerinde tek tek 
canlandırmıştır. O günleri en güzel bir şekilde unutulmamak üzere 
hafızalara kazımıştır. 


Meşhur Kimyacı Zabolotni 

PROFESÖR RAÇİNSKİ'NİN bir diğer kabiliyetli öğrencisi Bogdanof 
Zabolotni idi. Bu çocuk sonraları sadece Zabolotni unvanıyla meşhur 
olmuştur. Raçinski'nin okulunu bitirdikten sonra, köyde babasının yanında 
kalmıştı. Raçinski'nin denetim ve gözetimi altında dört yıl çalıştıktan sonra 
Moskova'ya gitti; oradaki liselerin birinde çok başarılı bir bitirme sınavı 
verdi. 

Sıradan bir köylü çocuğunun bu sınavdaki başarısı, yıllarca Moskova ve 
çevresinde dillere destan olmuştu. 

On beş yaşındaki bir köylü çocuğu, hiç de kolay olmayan tabiat 
bilimleri sınavında üniversite öğrencilerinin bile zorlandıkları sorulara, 
gayet rahatlıkla doğru cevaplar vermişti. 

Smolenska'nın büyükleri, bu köylü çocuğu ile iftihar ediyorlardı. 
Bölgenin idarecileri eğitimine devamı etmesi için Zabolotni'ye gereken her 
türlü destek ve yardımı yaptılar. Bu genç, on dokuz yaşında üniversite 
eğitimini tamamladı. Altın madalyalar kazandı ve yüksek paralar ile 
ödüllendirildi. Eğitimini tamamlamak üzere devlet bursuyla Paris'e 
gönderildi. Genç bilgin, Pasteur'un meşhur tıp enstitüsünün en gözde ve en 
sevimli bir öğrencisi oldu. Üç yıl sonra meşhur bir bakteriyolog, olarak 
yetişti. Pasteur'un teklifi ve ricası üzerine, Koleranın çıktığı yer olan 
Hindistan'da araştırma ve inceleme gezisine çıktı. 

Bütün Rus gazeteleri, daha önce aklını kaybetmiş gözüyle baktıkları 
deli Profesör Raçinski'nin eski öğrencilerinden olan yirmiüç yaşındaki bu 
köylü gencinin başarılarından uzun uzadıya söz etmeye başlayınca, bir 
zamanlar karşıt görüşte olan üniversite hocaları Raçinski'nin yaptığı işin 
büyüklüğünü ve önemini geç de olsa anlamaya başlamışlardı. Onlar kendi 


aralarında şimdi şöyle konuşuyorlardı: 


"Biz gerçekten Raçinski'ye anlamsız ve boş yere kızıyormuşuz. Bir 
zamanlar deli dediğimiz adam, köy çocukları arasından ne kadar büyük 
yetenekler bulup çıkardı." 

Profesör Raçinski'nin eğitip, topluma kazandırdığı kimseler, yalnız bu 
iki çocuktan ibaret değildi. Raçinski her yıl, gerek kendi köyünde ve gerek 
çevre köylerden gelen öğrenciler arasında değişik kabiliyetlere sahip zeki 
çocukları bulup keşfediyordu. Raçinski'nin on senelik köy öğretmenliği 
sırasında yetişen bu gençler, Moskova ve Petrograd Üniversitelerinde 
"Tatevolular" diye ün yapmışlardı. Her üniversite öğrencisi bu gençleri 
tanımış ve görüşmüş bulunmakla iftihar ederdi. Tatevolular arasında birçok 
mühendisler, makinacılar, doktorlar çıkmıştı. Bunlardan birkaçı da Yüksek 
İktisat Akademisini başarılı bir şekilde bitirdiler. İçlerinden kız 
öğrencilerden ikisi konservatuarda iyi bir eğitim gördü. Birisi Moskova 
Operası'nın ve diğeri de Petrograd Operası'nın çok ünlü birer yıldız 
sanatçısı oldular. 

Çamaşırcı bir kadının oğlu olan başka bir genç de, çeşitli okullarda 
eğitim görerek iki üniversitede birden bitirerek Ekonomi ve Politika 
profesörü oldu. Haftada üç gün Moskova Üniversitesi'nde ve üç gün de 
Petrograd Üniversitesinde dersler veriyordu. Bu zât, Rusya'nın teknoloji ve 
sanayiinin ne şekilde ilerleyip gelişmesi gerektiğine dair gazete ve 
dergilerde birçok aydınlatıcı yazılar yazdı. 1905 devriminden sonra devlet 
bakanlığında müsteşarlık görevine seçilmişti. Bir süre sonra maliye bakanı 
olacağından bile söz ediliyordu. 

Fakat çamaşırcı kadının oğlunun her devirde olduğu gibi burada da 
arkasında duracak kimseler bulunmadığından bakanlığa kadar yükselmesine 
imkân verilmedi. 


Din Adamı Vasilef 

PROFESÖR RAÇİNSKİ'NİN köy okulunda, Aleksandır Vasilef 
isminde dikkatleri çeken bir öğrencisi daha vardı. Öğretmeni bu çocuğu çok 
severdi. Devamlı şekilde düşünceli ciddi ve çok defa oruçlu olan Şaşa (yani 
Vasilef) çok dindar bir çocuktu. Dört İncil'i de ezberlemişti. Bu çocuk bir 
din adamı olmak arzusunu taşıyordu. 

Şaşa, Raçinski'nin İlahiyat Fakültesine yerleştirdiği öğrencilerin 
üçüncüsü idi. 

Vasilef de İlahiyat okulunu bitirdikten sonra köyünde görev yapmak 
istemişti. Bu çocuğun sınavında, bir piskopos bile hazır bulunmuştu. Köylü 
çocuğunun verdiği başarılı cevapları dinleyen başpapaz: "Sen ilahiyat 
fakültesine gitmelisin," dedi. "Sendeki yeteneği bulup çıkaran öğretmen 
gayet yüksek bir eğitim sahibidir. Bu öğretmenin gibi sen de, yüksek 
öğrenim ve eğitim görmelisin. Ondan sonra da gönlünün arzu ettiği ve 
Allah'ın kısmet ettiği bir yere gidersin." 

"Ben geldiğim yere köylülerimin arasına gitmek ve orada çalışmak 
istiyorum" diye cevap verdi Vasilef. 

Piskopos ise: 

"Git ama, önce kendi duygularım geliştir de ondan sonra git! Din adamı 
ve din görevlisi olmak çok nazik ve incelik isteyen bir iştir. Öyle yarım 
yamalak bir eğitimle bu iş yapılamaz. Ben senin büyüğünüm. Bu sıfatla seni 
İlahiyat Fakültesine gönderiyorum. Bundan amacım sana büyük bir 
memurluk makamı kazandırmak ve toplumda yüksek bir yer sağlamak 
değildir. 

Ben yalnız sana daha çok lâzım olan bilgileri kazanman için seni oraya 
gönderiyorum" dedi. 

Vasilef, Petrograt'taki ilahiyat fakültesine girdi. Fakültenin daha birinci 
yılına devam ederken Petrograd civarındaki halkın yaşadığı mahalleleri 


dolaşır; fabrika işçilerinin toplandıkları yerlere gider, orada yüzlerce işçiyle 
görüşür ve halka seslenen konferanslar verirdi. 

Vasilef'in anlatım ve ifade şekli sade olmakla beraber, çok açık ve çok 
canlı idi. Halk ile konuşurken heyecana gelir, gözleri parlardı. Sohbetleri, 
çağlayan bir ırmak gibi ruhları okşar, kederli kalplere ümit ve teselli 
serperdi. 

Petrografin çeşitli semtlerinde yaşayan işçi tabakası, her Pazar günü 
Vasilef i kendi mahallelerine davet etmeye başlamışlardı. Bu bakımdan 
Vasilef kutsal günlerde çoğunlukla birkaç yerde birden konferans vermek 
zorunda kalıyordu. 

Vasilef, eğitimini tamamlamaya tam bir yıl varken fakülteyi bıraktı. 
Bunun nedenini soranlara şu cevabı veriyordu: 

"Ben, fakülteyi bitirmek ve sonunda bir diploma sahibi olmak 
istemiyorum. Fakülte zaten öğrencinin ruhuna fazla bir şey kazandırmıyor. 

Ömrümün üç yılını burada geçirdikten sonra anladım ki, ilahiyat denilen 
bilim, ruhsuz bir takım kuru sözlerden ibarettir. Bunu öğrenmek isteyen 
öğrenciye skolastik bilgilerden başka bir şey veremiyor." 

Vasilef şimdi gene köy papazı olmak sevdasına düşmüştü. Fakat bu 
sırada da Petrograt halkı yakasına yapışmış; kendisini bir türlü bırakmak 
istemiyordu. Bu haberi duyan fabrika işçileri aralarından heyetler seçerek 
Vasilef e gönderiyorlar: "Ne olur buradan gitmeyiniz," diye yalvarıyorlardı. 

Vasilef, sonunda 'Pop Aleksandır' unvanını alarak Petrografin kenar 
mahallelerinde bulunan küçük bir kilisenin papazlığını kabul etti. 

Tatevolu rahibin sohbetlerine fabrika işçileri ile birlikte mühendisler de 
devam etmeye başladılar. Hatta Çar'ın sarayına mensup bazı aristokratlar da 
sohbetlerine gelmeye başlamışlardı. Bu aristokratlar arasında prensesler, 
kontesler ve bakanlar da bulunuyordu. 


Bunlar Vasilef in sohbetleri hakkında şöyle diyorlardı: "İnsan, sizin 
sohbet ve konferanslarınızı dinlerken, temiz bir dağ havasını teneffüs eder 
gibi oluyor." 

Vasilef, sohbetlerinden birinde, kendisini heyecanla dinleyen topluluğa 
şunları söylüyordu: 

"Hayatın bitmek bilmez binbir işlerinin arasında sahip olmamız gereken 
gerçek düşünceleri kaybediyoruz. Hiç durmaksızın en iyi yemek ve 
içecekleri, en rahat oturacak ve yatacak yerleri hazırlamayı düşünüyoruz. 
Hepimiz budalaca, giyinip süslenmeye ve değerli vaktimizi zevk ve eğlence 
içinde geçirmeye çalışıyoruz. 

Memleketimizde artık maneviyatla uğraşan neredeyse hiç kimse 
kalmamış gibidir. Yarınlarımızı düşünen idealist insanlar kayboldu. 

Herkesin aklında yalnız bir şey var, o da; nerede ve nasıl daha fazla 
kazanç sağlayabileceğini düşünmekten ibarettir. Herkes zevk ve sofaya 
dalmış bir haldedir. Şimdi insanlar, bir yangın ânında felâketzedelere 
yardım etmek yerine, yağmacılık yapıp, mal kaçıran soygunculara 
benziyorlar. 

Kocaman Rus ülkesi ise, eski ve ahşap bir bina gibi, günden güne 
sallanmaya ve çökmeye başlıyor. Fakat insanı en çok üzen nokta şudur ki, 
bu manzara karşısında hiçbir kimsenin kalbi sızlamıyor, büyük bir felâkete 
ve çöküşe doğru hızla giden ülkemizi kurtarmak için hiç kimse ciddi 
birjdaliyette bulunmuyor. " 

Rusya'nın o zamanki hâli gerçekten çok kötüydü. 

Prensler ve önde gelen idareciler VasilePin yanına gelip, vatan 
topraklarının, ülke kaynaklarının, yer altı zenginliklerinin nasıl yağma ve 
talan edildiğini, ormanlarının ve arazilerinin ise yabancılara nasıl 
peşkeş çekilip, nasıl satıldığını anlatırlardı. 


Bu sözleri dinleyen VasilePin yani Pop Aleksandır'ın öfke ve hiddetten 
tüyleri ürperir: "Aman yâ Rabbi! Bu duruma karşı ne yapmalı?.." 

diyerek elleri ile başını döverdi. Gözlerini açmak lâzımdı. Ama kimin? 
Ve nasıl? 

Aleksandır, çocuklara ahlâk ve din dersi vermek üzere zengin ailelerin 
evlerine davet edildiği zaman bunu severek kabul ediyordu. Artık kendisi 
Rusya'nın seçkin aileleri arasında, aranan ve sorulan biri olmuştu. 
Çocuklarla sohbet etmek için, bir prensin veya bir kontun evine davet 
edilmediği tek bir gün yoktu. 

Pop Aleksandır da bu durumdan memnun oluyordu. 

Çünkü cahil kalmış ve unutulmuş olan milyonlarca halkın içinden çıkıp 
yetişmiş bir insan ve onların bir elçisi olmak sıfatıyla bu yüksek mevkilerde 
konuşmalarının bir etki yapabileceğini ümit ediyordu. Her fırsatı 
değerlendirerek toplumun ihtiyaçlarından, dertlerinden ve korkunç 
bilgisizliklerinden yakınırlardı. Halkın daha rahat çalışabilmesi için, onlara 
hürriyet verilmesi ve işçilerin dayanılması mümkün olmayan çalışma ve 
yaşama şartlarının mutlaka düzeltilmesi gerektiğinden bahsederdi: 

"Halk topluluğu, devletin temelidir," derdi. "Eğer temel çürük ise, 
devlet binası da zayıf demektir." 

Tatevo'lu din adamı, "Millet bu halden memnun değildir, için için 
kaynıyor!" sözleriyle kontları, prensleri ve diğer büyük memurları ikaz 
etmeye çalışıyordu. 

"Milyonlarca halkın yürekleri öfke ve kin ile doludur. Bir gün milletin, 
sabrı tükenebilir. İnsanların kalbinde biriken öfke ve intikam duyguları 
taştığında, suların taştığı gibi, birden bire patlar. Kendisini kuşatan bütün 
engelleri devirir. O zaman korkunç bir felâket olacaktır. Cahil olan halk bu 
durumlarda öyle taşkınlıklar ve vahşetler yapar ki, bu yaptığına sonra 
kendisi de pişman olur ama o zaman iş işten geçmiş olur." 


Pop Aleksandır'ın bu konuşmaları kontların ve prenslerin pek hoşuna 
gitmezdi. Bunları dinlemek istemezler ve yahut belli belirsiz bir 
gülümsemeyle karşılık verirlerdi: 

"Siz idealistsiniz. Fazla abartıyorsunuz. Hem halkın, gerçekten ne 
durumda olduğunu bilmiyorsunuz. 

Her millette halk tabakası cahildir vahşidir. Onlar parmaklık gerisinde 
ve kafesler içinde tutulmalıdır. Halkın yaşayışını düzeltmeye çalışmak ve 
bunu düşünmek boşuna bir gayrettir. Çünkü halkın durumu düzeldikçe, halk 
daha da bozulur. Onlar yoksulluk ve mahrumiyetlere katlanmaya alışmıştır. 
Yalnız ihtiyaçlar kendilerini zorladığı zaman çalışırlar. İhtiyacı kalmazsa, 
ahlâkı bozulur. İçki içmeye, kumar oynamaya ve başıboş gezmeye 
başlarlar." 

Vasilef, bu tür sözleri hemen her yerde, o kadar çok kişiden 
duymaktaydı ki... Ümidinin iyice zedelendiği bir gün, hanımına şöyle dedi: 

"Bu adamların hepsi sanki taştan birer duvar!.. Ne söylersem etki 
etmiyor. Kafaları sersem, kalpleri ise merhametsiz. Hepsi de gururlu mu 
gururlu!.. Ancak bir gün gelecek ve bu halkı isyan ettirecekler. O zaman 
hem kendilerini, hem de bütün Rusya'yı mahvedecekler! Büyük bir felâkete 
sürükleyecekler." 

Zaman onu ne kadar da haklı çıkardı... 


Çarlık Rusyası'nın Yıkılması 

ÇAR II. NİKOLA'NIN oğlu ve Rusya tahtının veliahtı yedi yaşını 
bitirmişti. İlk defa oruç tutacağından, gereken dini töreni yapmak üzere 
Vasilef saraya davet edilmişti. 

Vasilef, veliaht ile sohbet ederken Çar ve Çariçe de yanlarında 
bulunuyordu. Vasilef in sözleri çok hoşlarına gittiğinden, Vasilef'den 
kendileri için özel ders ve sohbetler yapmasını istemişlerdi. 

İşte Raçinski'nin öğrencisi ve Tatevo köylüsünün oğlu şimdi Çar 
Nikola'nın manevi önderi olmuştu. Gerçi bu önderlik ve öğretmenlik sadece 
bir sözden ibaret kaldı. Vasilef, kontlara ve prenslere söylediği gibi Çar'a da 
halkının yoksulluk ve acılarından söz etmeye başlayınca Çar kızarak ve 
öfkeyle koltuğundan kalkarak: "Bir daha bu gazeteci gevezeliklerini benim 


huzurumda tekrar etmeyiniz!.." demişti. 
"Halkımın neye ihtiyacı olduğunu ben kendim çok daha iyi bilirim. 


Zamanı gelince ben halka gerekli olan şeyleri vereceğim. Fakat bunun 


henüz zamanı gelmemiştir. " 

Bu sözleri söyledikten sonra Çar, arkasını dönerek Vasilefe selâm bile 
vermeden salondan çıkıp gitmişti. O gün kralın yardımcılarından biri yanına 
yaklaşıp güya hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi: 

"Çarımız bu gün bir şeyden canı sıkılmış gibi görünüyorlar. Yoksa birisi 
memleketin nasıl idare edileceğine dair kendisine akıl vermek 
kahramanlığında mı bulundu? Akıl ve nasihat verecekler; hem de kime? Ne 
kadar gülünç? Efendim bunlar çok safdil insanlardır. 

Kendilerini, Allah'ın kutsadığı bir zâttan daha akıllı zannediyorlar. Çar 
böyle nasihatler dinlemekten hiç hoşlanmaz," diye söyleniyordu... 

Vasilef, burada hakkın ve adaletin sesinin sağır duvarlara çarptığını 
anladı. Bundan sonra bir köşeye çekilerek ibadetle meşgul olmaya başladı. 


Bu durum ve şartlar altında bulunan Rusya'nın feci sonu kaçınılmazdı 
artık. Çok geçmeden 1917 ayaklanması oldu. Çar tahtından indirildi. 
Ardından tahta geçen Krenski ise, gerek akıl ve gerek ruh itibariyle yetersiz 
birisiydi ve gülünç bir şekilde Büyük Napoleon rolünü oynamaya kalkıştı. 
O da başarısız bir aktör olarak çok çabuk iktidar sahnesinden çekilip gitti. 

Rusya'nın idaresi ihtilâlcilerin eline geçti. Her tarafta takipler ve 
sorgular başladı. Meşhur bakteriyolog Zabolotni küçük bir tren 
istasyonunda sorgusuz sualsiz öldürüldü. Pop Aleksandır Vasilef de bu 
karışıklıklar sırasında büyük üzüntüler ve yıkımlar yaşadı. 

Profesör Raçinski bu kötü günleri hiç görmedi. Çünkü, bütün bunlar 
olup bitmeden önce, dünyadan ayrılmıştı. Ardında, geride kalanlara uzun 
yıllar örneklik edecek ve dersler çıkartılacak dopdolu bir ömür bırakarak... 


